Tiếng Trống Trong Ngực

[Intro – chỉ trống, hô nhịp]
Ha!
Ha!
Ha!

Trống dội…
Trong lồng ngực ta.

[Verse 1]
Một nhịp – đập tan do dự
Hai nhịp – xé toang sợ hãi
Ba nhịp – gọi tên chính mình
Giữa đêm dài không ánh sáng

Ta từng chạy
Ta từng trốn
Ta từng cúi đầu
Trước bóng mình.

[Pre-Chorus – dồn trống]
Nhưng tiếng trống không nói dối
Nó gõ thẳng vào tim
Hỏi ta:
“Sống vậy đủ chưa?”

[Chorus – hô đáp, rất hợp Taiko]
Đứng lên! (Đứng lên!)
Đập mạnh! (Đập mạnh!)
Một nhịp cho máu nóng
Một nhịp cho niềm tin

Đứng lên! (Đứng lên!)
Không lùi! (Không lùi!)
Ta rèn mình như thép
Giữa ngàn tiếng trống dồn!

[Break – chỉ trống + chant]
Ha!
Ha!
Yoisa!
Yoisa!

(Trống solo)

[Verse 2 – chậm hơn, uy lực]
Kỷ luật là lửa
Im lặng là gươm
Tự thắng mình
Là chiến công lớn nhất

Không cần ai thấy
Không cần ai khen
Chỉ cần ngày mai
Mạnh hơn hôm nay.

[Bridge – tối, thiền hơn]
Khi mọi âm thanh lặng xuống
Chỉ còn nhịp đập trong ta
Ta nghe rõ
Một sự thật giản đơn:

Kẻ thù duy nhất
Chính là sự yếu mềm.

[Final Chorus – nâng cao trào]
Đứng lên! (Đứng lên!)
Đập mạnh! (Đập mạnh!)
Mỗi vết sẹo trên da
Là huân chương thầm lặng

Đứng lên! (Đứng lên!)
Không lùi! (Không lùi!)
Ta không cần chiến trường
Vì chiến trường ở trong tim!

[Outro – trống dần thưa]
Một nhịp…
Một nhịp…
Và ta
Đã thức.

Không Ai Biết Tên Tôi

[Verse]
Tôi đi giữa triệu người
Như mưa rơi xuống phố
Đèn neon sáng rồi
Mà lòng tôi vẫn tối

Chúng ta lướt qua nhau
Không một lời gọi tên
Tôi đứng giữa rất đông
Mà nghe mình rất riêng

[Chorus]
Tôi đi giữa hàng triệu người
Nhưng không ai biết tên tôi
Nếu một ngày tôi biến mất
Thành phố có buồn không thôi?

Hay vẫn đèn xanh đèn đỏ
Vẫn người đi như chưa từng
Có một ai đã sống
Và lặng lẽ rời chung?

Có ai từng nghe tiếng
Tôi gọi rất khẽ trong đêm?
Có ai từng dừng lại
Chỉ để hỏi tôi có ổn?

Giữa biển người xa lạ
Tôi chỉ mong một điều thôi
Đừng để tôi biến mất
Mà chưa một lần được gọi tên.

[Rap – 8 bars (soft inner monologue)]
Tôi vẫn online mỗi ngày
Vẫn “đã xem” và vẫn vậy
Vẫn hoàn thành mọi thứ
Chỉ là lòng mình chưa thấy

Chưa thấy mình thuộc về
Chưa thấy ai thực sự nghe
Giữa rất nhiều kết nối
Sao lại ít một câu “về”?

Nếu tôi tắt màn hình
Có ai nhận ra không?

[Outro (whisper)]
Tôi đi giữa triệu người…
Chỉ mong có một người
Gọi đúng tên tôi.

Nghe Trước

[Verse 1]
Tôi nói một lời
Rơi xuống lòng tôi
Chưa chạm vào ai
Đã chạm vào tôi

Âm thanh tối màu
Lặng trong lồng ngực
Tôi tưởng thoáng qua
Mà thành vết xước

[Pre-Chorus]
Mỗi chữ buông ra
Một hạt giống nhỏ
Gieo xuống tim mình
Trước khi sang người

[Chorus]
Người nghe trước là tôi
Người đau trước là tôi
Lời rơi như mưa đêm
Ướt miền tim chưa nói

Người đổi thay là tôi
Từng chút một không thôi
Đến khi soi gương rồi
Không còn quen chính mình

[Verse 2]
Tôi khoác cho nó
Chiếc áo đúng sai
Tôi gọi tên nó
Là vì thương ai

Nhưng sâu trong ngực
Một điều rất nhỏ
Chỉ muốn hơn thua
Chỉ muốn được rõ

[Pre-Chorus 2]
Ý nghĩ mong manh
Nếu không canh giữ
Sẽ thành con sóng
Xô bờ hiền lương

[Chorus (repeat)]

[Bridge (thiền – nói mềm)]
Im đi một chút
Nghe tim thở thôi
Giữ lại một chút
Cho lời hiền hơn

Nếu mỗi câu nói
Là nước tưới cây
Xin tưới bằng sáng
Đừng tưới bằng cay

[Outro]
Người nghe trước là tôi
Người nghe trước là tôi

易水未冷

【Verse 1 – 古风】
风萧萧兮易水寒

孤舟载月向秦关

匕首藏锋霜未落

此身已许万民难


血可溅作山河色

名可燃成夜里灯

若问来生归何处

青史翻页有我声

【Verse 2 – 现代】

高楼映着霓虹雨

理想被折进抽屉

我们谈风险收益

不谈一去无归期

世界教我先自救

再谈所谓道义

可当夜深人静时

谁来问我愿不愿意

【Chorus – Bùng nổ giao thoa】

若天下需要一人去死

那人是否必须是我

若理想终究要鲜血写

为何不让岁月沉默


你为山河舍生忘己

我为心跳守住自我

刀剑已远 时代未冷

谁比谁更勇敢些呢


【Bridge – Crescendo】

若换了人间风向

忠义是否改名

若换了生存年代

牺牲是否暂停


易水未冷

人心正争

万古与今生

---------------  Google Translate

【Verse 1 – Phong cách cổ】
Gió se lạnh qua sông Dịch
Chiếc thuyền cô đơn mang trăng hướng về cửa ải Tần
Dao găm giấu lưỡi, sương chưa rơi
Đã hiến thân cho muôn dân khó khăn

Máu có thể vấy đỏ núi sông
Danh tiếng có thể cháy thành đèn trong đêm
Nếu hỏi kiếp sau về đâu
Sử sách mở trang đều có tiếng ta

【Verse 2 – Hiện đại】
Tòa nhà cao chiếu ánh đèn neon mưa
Lý tưởng bị gập vào ngăn kéo
Chúng ta nói về rủi ro và lợi nhuận
Nhưng không nói về nơi không trở lại

Thế giới dạy ta tự cứu trước
Rồi mới nói đến cái gọi là đạo nghĩa
Nhưng khi đêm sâu người vắng lặng
Ai sẽ hỏi ta có muốn hay không

【Chorus – Giao thoa bùng nổ】
Nếu thế gian cần một người chết
Liệu người đó nhất thiết phải là ta
Nếu lý tưởng cuối cùng phải bằng máu viết ra
Tại sao không để thời gian im lặng

Ngươi vì núi sông hi sinh quên mình
Ta vì nhịp tim giữ lấy bản thân
Đao kiếm đã xa, thời đại chưa lạnh
Ai dũng cảm hơn ai đây

【Bridge – Crescendo】
Nếu đổi hướng gió của trần gian
Lòng trung nghĩa có đổi tên không
Nếu đổi thời đại sống còn
Sự hi sinh có tạm ngưng không

Sông Dịch chưa lạnh
Nhưng lòng người đang tranh đấu
Vạn cổ và kiếp này

Dưới Lớp Đất Thầm

[Verse 1]
Có một thời tôi nghĩ mình đang đứng
Chỉ vì không còn khóc giữa đám đông
Nhưng sâu dưới lớp im lìm đất tối
Một hạt mầm vẫn ngủ rất mông lung

Tôi sợ bóng đêm dài và ẩm lạnh
Sợ bị vùi, bị lấp, bị quên tên
Không ai thấy những ngày tôi mục nát
Chỉ nghe mình vỡ nhỏ ở bên trong

[Pre-Chorus]
Đất không hỏi tôi muốn thành gì cả
Chỉ lặng im ôm lấy những rạn nứt
Và trong bóng tối không lời giải thích
Có điều gì đang khẽ đội lên

[Chorus]
Hoá ra trưởng thành là chôn mình xuống trước
Là chấp nhận không ai biết mình là ai
Là để những vỏ ngoài từng cứng cáp
Mềm ra… trong lòng đất sâu dài

Không phải mất đi — mà là cắm rễ
Không phải lùi — mà là bước âm thầm
Trong khoảng tối tưởng như vô nghĩa
Một mầm xanh đang học cách thành thân

[Verse 2]
Từng tham vọng rơi như vỏ khô cũ
Từng ảo mộng tan theo nước mưa đêm
Tôi không còn cần ai nhìn thấy
Chỉ cần mình còn dám lớn lên

Có những ngày chẳng gì thay đổi
Chỉ là đất nặng hơn trên vai
Nhưng chính nơi không ai chờ đợi
Lại bắt đầu một hướng đi dài

[Bridge – thì thầm]
Không ánh sáng
Không tiếng gọi
Chỉ nhịp đất
Và tim tôi

Rất khẽ
Một chuyển động
Nhỏ đến mức
Chính tôi
Cũng ngỡ là mơ

[Final Chorus]
Hoá ra tự do không phải bay bổng
Mà là dám mọc rễ giữa đời thường
Dám lớn lên từ nơi ẩm tối
Không oán than những tháng ngày vùi chôn

Nếu bạn đang nằm dưới lớp đất ấy
Đừng vội tin mình đã lỡ mùa
Có thể bạn đang là hạt giống
Đang tách vỏ
Để chạm vào
một bầu trời chưa mở cửa.

Gió Trên Đảo

[Verse 1]
Sáng nghe gió thở
Biển xanh nói khẽ
Cát ôm bàn chân
Trời trong như trẻ

Mây trôi không vội
Sóng ru ngang đời
Tôi thôi tất bật
Thả mình ra khơi

[Pre-Chorus]
Không cần hơn thua
Không cần chen lấn
Một ngày rất thật
Giữa trời rất gần

[Chorus]
Gió trên đảo hát
Hát điều bình yên
Nắng hong lo lắng
Cho lòng dịu hiền

Biển không giữ ai
Nhưng luôn mở lối
Ai biết dừng lại
Sẽ thấy mình thôi

[Verse 2]
Chiều nghiêng xuống sóng
Hoàng hôn nghiêng vai
Tôi ngồi rất nhỏ
Mà lòng rất dài

Đảo không nói nhiều
Mà nghe rất rõ
Rằng đời nhẹ nhất
Khi ta không gò

[Bridge – half-time feel]
Nếu mai bão đến
Tôi vẫn mỉm cười
Vì tôi đã sống
Một ngày trọn vời

[Final Chorus – mở rộng, bè hòa âm]
Gió trên đảo hát
Hát về tự do
Sóng không giữ lại
Những điều âu lo

Trời xanh còn đó
Biển xanh còn đây
Tôi và bình yên
Gặp nhau nơi này

Ban Công Buổi Sáng

[Verse 1]
Nắng nghiêng… ban công
Thành phố còn… mơ
Ly đen đá… đợi
Khói bay… rất mỏng

Gió khẽ… chạm hiên
Mây lướt… tầng không
Ngày chưa… vội lắm
Lòng còn… thong dong

[Verse 2]
Mưa rơi… rất nhẹ
Qua mái… hiên nhà
Đường loang… ánh nước
Phố hiền… như hoa

Em đứng… lan can
Tóc mềm… nắng nhạt
Anh nhìn… không nói
Lòng nghe… rất thật

[Chorus]
Một thành phố… gần
Nhìn từ… ban công
Mưa nắng… qua rồi
Tim vẫn… bình yên

Ly đen đá… đắng
Môi em… dịu dàng
Giữa đời… tất bật
Ta chậm… một chút

[Bridge (drop nhạc nhẹ)]
Nếu mai… mưa lớn
Hay nắng… lên cao
Chỉ cần… ban công
Ta chẳng… lạc nhau

[Final Chorus (mở rộng, mềm hơn)]
Thành phố… xa gần
Khi em… bên cạnh
Mưa Sài Gòn… khẽ
Rửa trôi… lo lắng

Nắng hong… hiên vắng
Gió chạm… vai mềm
Giữa đời… giản dị
Ta thương… êm đềm